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Selamat Datang:      
Kutukan ‘Star Syndrome’

Menjadi terkenal, adalah impian semua orang. Konon 
kabarnya, dengan keterkenalan, kita akan lebih mudah 
mendapatkan sesuatu yang kita inginkan. 

+++

PENYANYI cowok yang terkenal, disukai banyak orang, 
mungkin dengan jahil akan mengatakan: “Enaknya 
terkenal adalah bisa mendapatkan cewek seperti 

apa pun yang kita mau!” Pernyataan yang salah? Tentu saja 
tidak, nyaris separuh dari band-band yang ngetop sekarang, 
awalnya dulu mengamini hal itu.

Tapi kita tidak akan bicara soal target keterkenalan dan 
cewek tadi. Pernah mendengar yang namanya star syndrome? 
Buat saya, ini adalah penyakit yang dihadapi dunia hiburan 
di mana saja, termasuk Indonesia tentu saja. Sindrom sok 
terkenal yang menjangkiti banyak ‘sekuter’ – selebriti kurang 
terkenal – terlihat menggelikan, ketika berseliweran di ranah 
publik.

Pernyataan yang tolol, att itude yang memuakkan, 
dan perilaku yang membosankan, dipapar di area umum, 
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seolah semua orang akan menoleh, melihat dan kemudian 
membicarakannya dengan antusias. 

Di industri musik Indonesia, seseorang tergelincir 
menjadi terkenal itu banyak. Akibatnya, mereka juga 
terpeleset pada situasi keterkenalan yang mengagetkan. “Oh 
ternyata terkenal itu enak ya,” mungkin begitu pikirnya. 
Buntutnya adalah semangat star syndrome menjadi panglima 
sementara. 

Syukur-syukur kembali sadar dan mau mengingat 
jalan terjal untuk naik ke atas. Kalau tidak sadar, ya sudah, 
tidak akan jauh-jauh dari orang yang berganti-ganti 
pasangan – meski sudah punya pasangan tetap sebelumnya 
–, kebodohan menjadi pengguna narkoba, perilaku yang 
maunya diistimewakan dan selalu merasa istimewa, dan 
perasaan punya kelebihan yang “luar biasa” sehingga bisa 
menganggap orang lain yang biasa-biasa saja, sebagai objek 
tidak penting lagi.

Oke, saya ambil contoh. Bian, vokalis D’Bagindas. 
Dari seorang yang tidak dikenal di Malang, kabarnya sempat 
ngamen sebelumnya lalu menikah sebelum gabung dengan 
band rilisan salah satu label besar di Jakarta ini. Berjanji di 
depan wartawan ketika awal rilis album, akan tetap menjadi 
orang yang biasa-biasa saja, membumi dan dekat dengan 
penggemar. 

Janji tinggal janji, karena kemudian keterkenalan 
meruntuhkan kelakiannya. Perempuan di mana-mana dan 
kemudian mengabaikan istrinya di Malang. Semoga lekas 
bertobat saja ya. Oh ya, saya tidak perlu mengoceh soal 
mantan vokalis Kangen Band, bukan?

Contoh lain, seorang gitaris bernama Ega Liong dari 
band Blackout yang [pernah] terkenal dengan single Letoy, 
atau Join Kopi. Karena merasa sering dianggap salah satu 
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gitaris muda berbakat, kelakuannya menjadi minus dan tidak 
masuk akal. 

Ada sebuah cerita. Dalam sebuah event yang memajang 
namanya sebagai penampil, dia memilih tidak datang, 
sementara kontrak dan promonya sudah beredar. Di hari “H” 
entah ke mana, mengapa dan di mana, gitaris yang ngakunya 
‘hebat’ ini tidak tampak muka hidungnya tanpa penjelasan 
apa pun. Bahkan tanpa ucapan maaf yang jelas.

Masih banyak contoh lainnya yang kalau dideret, 
mungkin Anda juga akan terkejut. Saya hanya ingin 
mengatakan, star syndrome itu penyakit yang merusak. 
Merusak pertemanan, merusak persahabatan, merusak 
keterkenalan itu sendiri, dan merusak karier cemerlang yang 
sudah diraih. Kalau sudah merasa hebat dan terkenal, tanpa 
perlu orang lain, tidak perlu media, silakan tinggal di hutan.

  Kalau kemudian kehebatan yang didengungkan itu 
menjadikan musisi-musisi yang terjangkit star syndrome itu, 
menjadi “hantu yang mengawang-awang” tidak menginjak 
bumi lagi, saya menyarankan ganti pekerjaan saja, daripada 
dihujat orang banyak, atau sekalian “bunuh diri” dan menjadi 
hantu sesungguhnya, tak pernah menginjak bumi. 

Star Syndrome buat saya seperti tahi, menjĳ ikkan… 
hati-hati ah dengan keterkenalanmu….



“Banyak band yang ngakunya 
rock, masih saja menjadi “rock 
bergincu” atau “rock lipstick” 

yang selalu tampil manis, bersih 
dan jaim tanpa energi rock.”
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Rocker Lipstik!

Perjalanan musik rock di Indonesia, sejatinya sudah 
menjadi cerita panjang yang bisa dibeber dalam beberapa 
episode atau periode. Mereka –musisi rock – menyumbangkan 
banyak kisah, yang tidak selalu positif, tapi juga banyak 
menyelipkan kisah inspiratif. 

++++

SAYA hanya akan menyoroti soal rock yang makin 
“bergincu”. Istilah yang saya buat – meski bukan 
istilah baru – untuk menyebut musisi rock yang kerap 

mengaburkan identitas rock-nya, demi sebuah citra rocker 
yang ekstrem.

Jujur saja, rock sekarang sudah terlarut jauh dengan 
industri musik. Meski tak ada yang membatasinya dalam 
penulisan lirik atau gaya bermusiknya, tapi sisi komersialisasi 
sudah jadi bagian dari rock. Seorang pengamat menyebut, 
rock sebenarnya sudah “terjebak” dalam industri musik itu 
sendiri. Beruntung musik rock sudah punya massa,

Dalam kacamata seorang musisi yang pernah 
lama jadi drumer, rock sekarang sudah kehilangan sisi 
eksperimentalnya. Rock sekarang, bisa dibilang kurang 
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berwarna. Secara musikal gaya musisi rock sudah berubah. 
Saat ini musik rock sengaja dibuat rapi dengan mengikuti 
tren yang terjadi sekarang. 

Dalam bahasa seorang pengamat musik kawakan, rock 
sekarang sudah bergincu. Artinya musisi rock saat ini sudah 
memerhatikan sedetail mungkin cara berpakaian yang modis 
saat berlangsungnya konser.

Dari sisi teknis, dikupas habis oleh David Susilo, sound 
engineer asal Indonesia yang biasa menangani artis seperti 
Celine Dion atau Britney Spears. Menurut pria yang sekarang 
tinggal di Kanada ini, rekaman band rock Indonesia banyak 
yang terdengar kasar.

“Banyak orang salah kaprah kalau aliran rock, rekaman 
tidak perlu bersih. Ini parah sekali. Memang untuk lagu 
rock diperlukan suara distortion-guitar, overdrive, tapi dasar 
rekamannya sendiri harus sebersih-bersihnya dari segala 
distorsi, overdrive, dan eff ect lainnya ditambahkan dengan 
cara terkontrol. Jadi jumlah eff ect-nya [baik distorsi, overdrive, 
fl ange, dll] diatur rapih. Dengarkan saja rekaman Skid Row, 
Guns ‘n Roses, Def Leppard, semuanya penuh eff ect, tapi 
rekamannya bersih dan terkontrol sehingga tidak seperti 
asal-asalan,” jelas David.

Yang paling kerasa memang kualitas rekaman rock 
itu sendiri. Secara umum, memang hampir semua musisi 
di Indonesia masih kasar dalam mengemas output proses 
rekaman, termasuk soal mastering-nya. Apalagi untuk band-
band rock yang beberapa kali merekam langung konser live 
mereka. Seperti Slank misalnya. Kualitas rekamannya masih 
jauh dari sempurna.

“Rekaman live, tidak bisa datang-main-dan rekam. 
Harus ada latihannya. Waktu latihan tersebut, recording 
engineer-nya juga ikutan latihan rekaman sehingga pas saat 
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show, sett ing-annya sudah sempurna. Juga alat-alat yang 
dipakai untuk show harus 100% sama dengan yang dipakai 
pada saat latihan. Yang paling penting, recording engineer-nya 
harus orang yang profesional, jangan yang abang-becak-style 
disuruh jadi operator rekaman,” tegas David yang merasa 
sedih dengan kualitas rekaman musisi di Indonesia.

Tentu tidak semua musisi rock seperti itu, tapi seperti 
dikatakan Jaya ROXX dalam sebuah wawancara di Jakarta, 
musisi rock sekarang nyaris tanpa soul. Semua dianggapnya 
terlalu digital. Menurut Jaya, sound dan audio paling jujur 
sebagai yang didengarnya adalah Metallica dan Anthrax. 
Band-band rock lainnya, tetap saja menjadi “rock bergincu” 
atau “rock lipstik” yang selalu tampil manis, bersih, dan jaim.



“Percayalah, musik yang 
dianggap kuno itu, sekarang 

malah terdengar seksi.”
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Kuno Itu Seksi

DEEEG! Saya seperti pemeran fi lm ‘Quantum 
Leap’ kembali ke masa sekarang, setelah sebelumnya 
menyelesaikan misi musikal di masa lalu. Entah mengapa, 
setelan ‘mesin waktu’ ingin saya putar lagi ke masa lalu. 
Rasanya ada tugas yang belum selesai. 

++++

BANYAK yang mengatakan, masa lalu adalah 
gambaran masa kini. Atau ada juga yang menyebut, 
masa kini tercipta karena perjalanan masa lalu. Baik 

buruknya masa kini, sebenarnya juga andil dari cerita-cerita 
masa lalu, apa pun itu. Musik masa lalu, konon lebih nikmat 
ketimbang sekarang. Begitu ya? Bukankah musik memang 
harusnya memberikan kegembiraan dan kebaikan.

Dalam istilah populer, musik masa lalu biasa disebut 
kuno, retro, vintage atau jadul. Supaya lebih meng-Indonesia, 
saya akan memperkenalkan kosa kata baru, kunonisasi. 
Sebenarnya kalau bicara tren, mengembalikan suasana 
– betul, hanya suasana – ke masa lalu, menjadi barang 
dagangan dari banyak produk. 



10

Yang paling kentara adalah fashion dan otomotif. 
Perputaran fashion paling kentara, di mana banyak desainer 
yang mengadopsi gaya kuno, konservatif, dan sedikit glamur, 
dalam tren kekinian.

Sisi otomotif juga mengalami perputaran tren. Banyak 
pabrikan yang merilis motif lawas, untuk mengakomodir 
keinginan masyarakat yang sedang gandrung dengan apa-
apa yang berbau kuno. Meski tak besar, tapi tren dan wacana-
wacana soal kunonisasi selalu menjadi topik yang mendapat 
tempat khusus dalam perbincangan. 

Bahkan kalau urusan tempat wisata, sesuatu yang 
berbau-bau kuno, banyak dicari oleh turis. Contohnya: 
kawasan kota tua di Semarang – yang sayangnya makin busuk 
pembenahannya – selalu menjadi objek turis untuk foto-foto. 
Sayangnya lagi, pemerintah atau masyarakat sekitarnya 
kadang-kadang lebih tolol ketimbang turis yang hanya bisa 
geleng-geleng melihat kondisi yang tak terawat itu.

Musik pun mengalami perputaran. Tapi diakui atau 
tidak, musik dari masa lalu, selalu punya penggemar fanatik, 
bahkan dari generasi yang belum lahir saat itu. Percaya atau 
tidak, banyak anak-anak SMP atau SMA sekarang, punya 
koleksi band-band lawas – yang mungkin saja warisan dari 
orang tua atau kerabatnya.

Kunonisasi, Kearifan, atau Konsumerisme?
Kuno itu seksi! Jargon itu sekarang seperti menjadi 

semacam jimat ketika semua menoleh ke belakang dan 
mengatakan, saatnya kembali pada [kearifan] masa lalu. 

Kalau Anda menyimak, rencana perpindahan Pekan 
Raya Jakarta [PRJ] dari Kemayoran ke Monas [lagi], sejatinya 
didasari pemikiran bahwa keriaan itu milik orang banyak, 
bukan milik orang yang banyak [duit] saja. Kegembiraan 


